麦家

1964年，麦家出生于浙江省富阳市大源镇蒋家门口村，父母都是普通的农民。麦家儿时家庭政治地位比较低下，爷爷是基督徒，外公是地主，父亲是“右派”和反革命分子。家里的几顶黑帽子使麦家从小就被别人歧视，没人愿意跟他交朋友，甚至连为人师表的老师也污辱他。在缺乏有效交流又备受欺辱的童年，麦家将内心的恐惧都写成了日记。 ^[5] 

在一次访谈中，麦家曾这样回忆童年：小时候因为家庭成分不好，被同学歧视，交不到朋友，我很孤独，写日记是我唯一与人交流的通道。日记本是我仅有的朋友，也是孤独的身影。写了十几年日记后，看到有些小说很像我的日记，我就开始写小说了。

1981年，麦家参加高考，并因数学100分、物理98分的高分和语文60分的低分，侥幸被解放军工程技术学院无线电系录取。这是一所培养军事情报人员的秘密院校，毕业后麦家被分到某情报机构工作，为他日后创作《解密》《暗算》等一系列特情文学提供了帮助。

在茅盾文学奖答谢词中，麦家这样说道：二十八年前，一个非常普通的日子，我走进了一个极其不寻常的地方，那是一座秘密的军营。我在那里有幸结识了一群特殊的军人，他们是人中精灵，他们的智慧可以炼成金，他们罕见迷人的才华和胆识本来可以让他们成为名利场上的宠儿。但由于从事了特殊的职业，他们一直生活在世俗的阳光无法照射到的角落，他们的故事，他们的情感，他们的命运，是我们永远的秘密。事实证明，我普通的智商和优柔寡断的性情根本不配做他们的战友。我被淘汰了！所以，事隔不久，悄悄地我走了，正如当初我悄悄地去。然而他们却再也没有走出我的心间。他们像你年少时代的一场单相思的恋爱，因为神秘而变得更加完美，因为没有收获，反而成了永久的想念，冥顽地盘踞于心间。时代在转眼间变得喧嚣，越是喧嚣，他们在我心间的形象越是变得鲜明而亮丽。我知道，时代确实变了，但我相信他们没有变。他们不会变。他们不能变。他们依然是从前，依然是无名无利，却无私无畏。我为他们感动，也为他们心酸。就这样，我以魔术的方式再现了他们，这也是我们惟一能了解他们的方式——因为他们的真实，是不能书写的。

1986年，麦家以多年写的日记为素材写成第一篇小说《私人笔记本》，投到解放军文艺出版社主办的大型文学双月刊《昆仑》，编辑部主任海波从众多来稿中发现了这篇风格独特的作品，将其改名为《变调》发表在《昆仑》1988年第一期，同年第五期又发表中篇小说《人生百慕大》，并获刊物年度优秀小说奖。

1989年，正是靠《变调》和《人生百慕大》两篇小说，麦家考入解放军艺术学院，和文学结下了不解之缘。

1993年，因为迷恋西藏的创作氛围，麦家主动从南京调到西藏武警水电部队工作。其间迷上博尔赫斯，曾经用一年时间反复读了他一本短篇小说集，甚至可以通篇背出某些小说。

1995年，解放军文艺出版出版麦家第一本小说集《紫密黑密》。

1997年，麦家离开军营。从军17年，他辗转六个省市，历任军校学员、技术侦察员、新闻干事、宣传处长等职。历时11年。2008年调回杭州当专业作家至今。2013年当选浙江省作协主席。

麦家说，成都是他的“第二故乡”，也是他的“福地”，写出了《解密》《暗算》等重要作品。

1997年，麦家离开军营后，转业到成都电视台电视剧部当编剧。因为不坐班，他有大量时间写小说，从此进入创作高峰期。

2002年，出版第一部长篇小说《解密》。这是一部历经挫折又绝地完胜的小说，写了11年，被17次退稿，出版后斩获中国国家图书奖、第六届茅盾文学奖提名等8项文学奖，使麦家一战成名。

2003年，出版长篇小说《暗算》。

2004年，创作《暗算》电视剧本。

2005年，《暗算》电视剧播出。作为谍战剧的开山之作，该剧开播后即引发收视狂潮，并开创了一个中国谍战剧时代，使麦家涉足影视圈，走入公众视野。

2007年，出版长篇小说《风声》。^[8]  这部小说同时发表在《人民文学》杂志上，是该刊创刊58年来第一次完整刊发长篇小说，并获《人民文学》年度长篇小说奖。授奖词说：《风声》具有强劲的叙事力量；它探索人的高度；它塑造超凡脱俗的英雄；它以对人类意志的热烈肯定和丰沛的想像，为当代小说开辟了独特的精神向度。

2008年4月，《风声》获第六届华语文学传媒大奖年度小说家奖。授奖辞说：麦家的小说是叙事的迷宫，也是人类意志的悲歌；他的写作既是在求证一种人性的可能性，也是在重温一种英雄哲学。他凭借丰盛的想象力、坚固的逻辑，以及人物性格演进的严密线索，塑造、表彰了一个人如何在信念的重压下，在内心的旷野里，为自己的命运和职责有所行动、承担甚至牺牲。

因为童年的不幸经历，麦家一直抗拒回家乡。在写 于2007年的《小说富阳》的短文中，麦家曾这样表达过他对家乡的“不思情”：

年过三十，时光是不能往后看的；不看不知道，一看吓一跳。仿佛并非很久，但其实已经很久，已经25个年头。这个时间起始于1981年8月28日，这一天下午的早些时候，我离开了富阳。年少的我并没有把这次离别看得很重，更没料想到，我可能将由此终生成为富阳的游子，漂泊在他乡。

漂泊意味着思念、牵挂。这有点儿苦涩、沉重。但漂泊也有一种飞行的感觉，故人往事随时远去，又如影相随，似梦非梦，似是而非。这种感觉很奇妙，有一点儿文学的感觉。当我立志要当个小说家以后，坦率说我一直在有意强化这种感觉，即便有时间回富阳探亲，我也总是秘密地来，秘密地走，来去匆匆，行迹诡秘。换言之，我在有意识地回避认识当下的富阳……

然而文章发表后不久，麦家父亲得了老年痴呆症，这促使他调回家乡。

2008年8月，麦家调到杭州市文联当专业作家。^[9] 

2008年11月，《暗算》在倍受争议中获第七届茅盾文学奖。争论的焦点是《暗算》不是一部传统意义上的文学作品，它写传奇人物，写特情故事，是通俗小说的变种。评委们最终认可了这种“变化”，也可以说一定意义上调整了茅盾文学奖的评奖标准。

2009年，《风声》被改编成同名电影上映，由冯小刚监制，陈国富、高群书导演，李冰冰、周迅、张涵予、苏有朋、黄晓明等大批明星出演，票房2.7亿，成为中国内地商业电影的里程碑。^[10]  获新世纪十年十佳电影、^[11]  17届北京大学生电影节最佳影片、^[12]  第10届华语电影传媒大奖。^[13] 

2010年，出版长篇小说《风语》。^[14] 

2011年，被称为电视剧的“麦家年”，一年推出三部电视剧：^[15]  一是由麦家亲自担纲编剧的《风语》，央视以85万一集的高价收购，创下央视收购的年代剧单价新高；^[16]  二是《刀尖》改编的电视剧《刀尖上行走》在五大卫视黄金档播出，获同档电视剧收视率第一；^[17]  三是《风声》也被改编成电视剧《风声传奇》播出。^[18]  这年9月30日，麦家父亲去世。

2012年，在父亲去世一周年之际，麦家饱含深情地写了《致父信》^[19]  ，事隔一年后，发表在《南方周末》副刊，如下：

父亲：您好！

知道我才去看过您吗？

一个时辰前，母亲，大哥，大姐，二姐，小弟，我们都去了。今天是农历九月初三，是您仙逝一周年的祭曰，我清早陆点钟就起了床，陆点半出门。我必须趁早，赶在塞车之前出城。现在城里的生活越来越不便，人越来越多，路越来越堵，天越来越低。当然，最那个的是，人心越来越乱，世道越来越黑，连吃进嘴巴里的东西都不安心。我现在吃的疏菜都是自己种的，肉食大多是乡下送来的，没有就尽量少吃，甚至不吃。不吃饿不死，吃了担心死，民以食为忧哪！父亲，这些我想您一定都知道的。您现在应该什么都知道吧，您去了天上，超凡脱俗了，地上的事，人间的事，都瞒不了您的，是吧？

父亲，时光过去真快，眼睛一眨您离开我们已经一个周年。说是离开，其实这一年来我感到您比以往任何时光都贴近我们，母亲几乎无时不刻都在想您、念您，有您爱吃的要给您留一份，天冷了念叨您的衣服够不够，一到大热天，就往家门前的水泥地上泼凉水，好像您还坐在那儿纳凉。母亲说，您是火性子，顶怕热，吃了夜饭总是要去溪坎里拎一桶水泼在屋门前，等热气散尽，您就悠哉乐哉地躺在靠背椅上，翘着二郎腿，摇着大蒲扇，吃着烟，一支接一支，谈着天，数着星，快乐如神仙。我家在山边上，入夜后蚊虫多得要死，但是很奇怪，蚊虫从来不叮咬您。母亲说，是因为您吃烟太多的缘故，血是苦的，尼古丁的味道，蚊虫都不要吃。

母亲总爱把您说的神乎其神。记得小时候每次挨你打，母亲总是安慰我说：“这样好了你又长大了一点。”笑话！哪有这道理？可母亲就是这么说的。为了让我信服，她会旁征博引，不厌其烦地把道理划圆说透。“天下哪个孩子没挨过打？”“孩子都是被打大的，就像婴儿都是哭大的。”“不是说人是铁饭是钢嘛，哪块好铁不是铁匠师傅一鎯头一鎯头敲打出来的？”“当爹的不打你以后出门就要被外面人打，爹现在打你一顿以后你长大了就可以少挨人打。”“爹打你是疼你爱你哪，不想让你被外边人打哪。”听，母亲说得多么头头是道，神乎其神哪，年少的我一度被她迷蒙，挨了您打心里还在默默感谢您呢。

可是那一次，就是那一次，您把母亲用心编的“神话”打破了。父亲，您该知道是哪一次，是我十二岁那年，我在学校跟同学打架，三个人打我一个，老师还拉偏架，把我打得鼻青脸肿。我气得要死，夜里不回家，堵在一户同学家门口，等着他出来，准备跟他决一死战。您知情后，提着一根毛竹抬杠赶来，我以为您是来替我报仇的，激动得朝您扑上去，哭诉自己莫大的怨屈。结果您当着同学的父母狠狠地扇了我两个大耳光，把我已经受伤的鼻梁都打歪了，鼻血顿时像割开喉咙的鸡血一样喷出来，流进嘴巴里，我像喝水一样，一口口喝下去都盛不下，往胸脯上流，一直流到裤档里。要不是同学父母及时阻拦，您还会用竹抬扛打我的是吗？我看见的，您已经举起抬扛要朝我劈下来。那根抬扛跟您的手臂一样粗，劈下来我死定了，不死也废了，不是断手就是跛脚，不是驼子就是瘫子。

父亲，您怎么会这么狠心！

父亲，您怎么能这样打我！

父亲，您错了！您知道那天我为什么跟同学打架？因为您！他们骂您是“反革命”、“牛鬼蛇神”、“四类分子”、“美帝国主义的老走狗”，骂我是“狗崽子”、“小黑鬼”、“美帝国主义的跟屁虫”。总之，什么难听的话都骂了，我为了扞卫您的尊严，一打三，临危不惧，视死如归。我觉得自己是个英雄，你却把我当混蛋，当猪狗。父亲，是的，虽然您以前多次打过我，可这一次真把我打伤心了。我心窝里插了一柄刀，怎么也拨不出来！您该知道，就是从那以后，我变了，变成了一个孤独的孩子，不爱出门，不爱出声。在家里，我像把笤帚一样任人使唤，却总是无声无息；出了门，我像只流浪狗一样，总是缩着身子，耷着脑袋，贴着墙边走路，躲着热闹和欢喜场面。母亲因此给我取了一个绰号，叫“洞里猫”。悲痛让我握不住一滴眼泪，我蔫了，怂（是“尸”字里面一个“丛”字）了，废了。我成了个哑巴、聋子，我把自己完全封闭起来，不跟人玩，不跟人交流。我只跟自己交流，天天写日记，像个城里有志向的孩子一样。其实哪是志向，我是心里充满了痛和恨，找不到地方发泄，在日记里发泄呢。我至今记得，我写的第一篇日记就是发誓以后不再喊您爹。我说到做到——您一定记得——从那以后，我再也没有喊过您爹。直到1993年，我结婚了，带着新婚妻子回家，才跟做贼似的含糊不清的喊了您一声爹。

父亲，说起这些，我心里还是痛。曾经是只为自己痛，现在……也为您痛，为您和我一起痛。痛得我浑身发冷……算了，还是说些别的吧，说说我们是怎么怀念您的吧。我刚才说了，母亲天天都念叨着你，要遇到逢年过节，那就有她忙乎的。她总是提前几天请人给您念佛，织纸钱，包白袋，准备好吃的；到了日子，不由分说要我们都回去，给您做法事，陪您过节日。今天是您的大节日，一周年，母亲一个月前就通知我，要我取消任何事情，必须回去好好给您张罗一个隆重的祭祀活动。今天我回到家，见母亲一脸菜色，疲倦得很，但眼睛还是非常亮，眉头挂着喜色。二姐说，母亲想到今天要给您过大节，兴奋得一夜没睡。她是不是觉得今天可以会到您呢？

父亲，您想想，有这样一位母亲在，您哪能离得开我们？离不开的，您去了哪里都在家里。在我们眼前耳边。在我们嘴里心里。父亲，您可能不知道，这一年中母亲曾多次把我当作您，冷不丁见到我总说：我以为是您爹回来了呢。父亲，您真不该这么早走，您走了可把我们母亲掏空了，害苦了，整惨了。她已经没有自己的生活，她活着就是想您，无时不刻都在相思您、念叨您。父亲，说真的您让我很羡慕，有这么好一个老伴，不论去了哪里都把您放在心坎上。父亲，要我说，您这辈子真活得挺值挺值的，至少有一个人完全在为您活，您活着她寸步不离您，死了照样天天守着您。

今天，我们给您送去了很多东西，五大包的纸钱，烧了一小时才烧完。天凉了，山风神出鬼没，刮得纸灰满天飞。母亲说这样好，飞得越高越远，您取得越多。这些纸钱用的都是上好的嫩竹纸织的，焚烧后灰烬白白的。母亲又说这样好，越白净说明您在阴间活得明白清爽。母亲还要我们在灰堆上念经、盖手印，男左女右，先男后女，讲究之多，操作过程之复杂、之庄重、之细致，让我一时觉得您没有死，只是在远方。我们还给您捎去好多吃的，有甜米果、纸包糖、苹果、蜜饯、柿子，都是您最爱吃的。您爱吃甜食，记得五年前夏天您住院，医生不准您吃甜食，熬了几天您心慌得不行，叫我去买纸包糖。我买了一袋大白兔，您像个孩子一样，一口气连吃十粒，我几次劝您别吃，最后被您臭骂一顿。您说您已经快八十岁了，活够了，不怕死了。您真的不怕死吗父亲？您经常念叨死亡，对死亡不屑一顾，是因为对我们子女失望吗？

我想，至少我是让您失望的。外人看来我功成名就，有我这个儿子是您的福气，我一定给过您很多荣耀和温暖。可事实上很长一段时间，我给您的都是气恼，是冷漠，是对立，是敌意。说真的，父亲，那一次您真把我打伤心了，打坏了，良心道德都坏掉了，连老子都不认了。我恨您，是那么清晰，那么铭心，那么久久不息。三十五岁以前，我一直把您当仇人看，我对您只有一个念头，就是要离开您，要用不敬来反叛您、惩罚您。所以，十七岁我离家上学，有意走得远远的，并且不给您写信——整整十多年，我写信抬头总是只写母亲，不提您。我这是故意的，我要报复您！每次探亲回家，我给母亲从穿的买到用的、吃的，就是不给您买一盒烟、一袋糖，以致母亲都看不下去，常以我的名义偷偷送您香烟、衣裳。结婚那么多年，我也从来没请您去我家作过客，甚至，我把姓名都改了……想起这些，父亲，我真觉得自己是个混蛋，怎么能这样对待您？您是给我生命的那个人，纵然曾经粗暴地打骂过我，我又怎么能如此深刻地记恨您，报复您？

我羞愧！

还是别让我羞愧，说一些我孝顺您的事吧。我已记不得具体时间，应该是1999年，这年春节您摔了一跤，差点去世。当时我自己也做了父亲，孩子一岁零九个月，第一次回去看你们。说来没人相信，不可思议，孩子第一次回去看爷爷奶奶，这么大的事，我首先是拖了又拖，拖到孩子快两岁才成行；其次是我居然没有陪同，只让孩子和他妈回去。这件事足以说明我和您僵持的时间有多长、程度有多深。也许我做的太过分了，老天爷看不下去了，要造一些事来教训我。第一件事就是您摔跤，和死亡会了一次面；第二件事是，您摔跤住院的事给小家伙留下太深的印象，从老家回来后他经常在我面前伊伊呀呀地说：爷爷，摔跤，打针，哭……一而再，再而三。他仿佛是老天爷派来的使者，不停地刺激我、催促我，回去看您。终于有一天，我悄悄地回去看您了。这是我第一次专程为您回家！也许是您死亡的钟声敲碎了我的愚顽，也许是我为人父的辛苦唤醒了我的良心，也许是老天爷……总之，从那以后，我才开始和您缓和关系，我坚持每个月给您打一个电话，一年回去看您一回，还同您约定了一个旅游计划。我想让您生前把东南西北几个大城市都走一下，看看外面的世界，也尽尽我的孝心。可您突然发病了，最后只去了北京上海，广州香港成都西安都没去成。这事我现在都还在后悔。其实还是我不坚决、不抓紧，拖沓了，松怠了。我要知道您后来会得那个病，我一定会放下所有事情，陪您去走完这几个城市。所以，我现在常对人说，尽孝一定要趁早！

2008年，四川发生汶川大地震，您知道那时我还在成都，但已准备调去北京工作，三月份新单位已经调走我档案。就在我即将去新单位报到之际，我身边发生了那场大地震，有几十万人经历了生死离别。有一天我去灾区走访，看到那些悲痛的老人，我哭得不行，因为我想起了您——每一个老人都是您哪！那一年您已经八十一岁，可我还从没有在您悲伤的时候安慰过您，没有在您卧病不起时像您曾经抱过我一样抱过您，没有为您洗过一次脚，没有为您剪过一回指甲……没有，没有，我没有为您做的事太多！就在那一天，我毅然决定不去北京，我要回来陪您度过最后的岁月。尽管我以最快速度重新办理了调动手续，当年八月就调回到杭州，但我怎么也没想到，老天爷会这么惩罚我：当我回到您身边时，您已经认不出我！您得了老年痴呆症，连母亲都不认识了。我后悔回来得太迟，也庆幸自己在您最需要我的时候回到了您身边。

父亲，我现在变得越来越宿命，有些事我无法理解，比如您我之间最终也没有一个完美的结局，我总觉得这是命。说真的，自从您病倒后我特别怕您死，我要赎罪，我要补错。我欠您的太多，我要还给您。我确实也这么做了，三年里，每个周末，不论在哪里，不论有多忙，我都会赶回去服侍您，喂您吃饭，给您洗脚，抱您上床，给您按摩，陪您睡觉，大声呼喊您。母亲说，您偶尔会有清醒的时候，我这么做就是盼望您某一刻清醒过来，看到我在服侍您，知道我在忏悔，在赎罪，然后安慰我一下，让我知道您最后原谅了我。您不能说，对我笑一下也行，我需要您一个认可，哪怕是一个象征性的认可，一个一笑泯恩仇的笑容。事实上，三年里，除了母亲，我陪您说话的时间最多，可您对其他亲人都清醒过、笑过、说过话，就是不给我机会。有一天，您出奇的连续清醒了几个小时，母亲紧急地给我打电话，我紧急地赶回去，想赶在您清醒前看到您，和您说说话，看您对我笑一笑。可就在我进门前几分钟，您突然又回去了，回到那种一成不变的蒙昧状态，见了我毫无表情，一声不吭，像一块石头对着一根木头。那一天，我趴在您怀里失声痛哭，您一如既往地无动于衷，在我眼泪和哭声中睡着了。我的天哪，为什么不给我这几分钟！我想只要我早回去几分钟，看到我那么悲伤地哭泣，那么泪流满面的样子，您一定会替我擦去泪水，安慰我您已经原谅了我。那样就好了，完美了，我今天也就不会这么难过了。

父亲，我现在真的很难过，真的难过，太难过了。父亲，您一辈子给了我很多，我想最后再要一点，要您一个清醒的笑容，一个确凿的认可，一声安慰，一声原谅，一个父子情深的拥抱。可您没有给我，父亲，您就那么走了，没有给我一点点，连一个轻浅的笑容和抚摸都没有。父亲，您是给不了还是不想给我？父亲，给我吧，给我吧，您无法想象，这对我意味着什么？我将永远对您有一种负罪感，一种羞愧。父亲，给我吧，我恳求了，今天晚上就给我，在梦中，我等着……

这也是几年来麦家唯一发表的文字，他似乎被父亲去世的悲痛击跨了。

2014年3月18日，时隔12年后，《解密》英文版被收入英国“企鹅经典”文库，由企鹅出版集团和美国FSG出版公司联袂出版，上市24小时即创造中国文学作品排名最好成绩：英国亚马逊综合排名385位；美国亚马逊综合排名473位，列世界文学图书榜22位。排名一度冲进美国亚马逊图书总榜前20 名，列世界文学图书榜第1名。此前，中文作品在美、英亚马逊图书综合排名极少进入前一万名，大部分中国作家排名都在十几万甚至几十万名之外。

良好的销售引发《纽约时报》《泰晤士报》《卫报》《经济学周刊》《华尔街日报》《独立报》《新共和》等40多家世界主流媒体的关注和好评。^[20]  《华尔街时报》评价它是“一部可读性和文学色彩兼容并包的佳作”，《经济学人周刊》盛赞它是“一部伟大的中文小说”。

同年6月，《解密》西语版由西语第一大出版社PLANETA作为年度头号畅销书推出，首印三万册，使麦家跻身国际畅书作家。

目前，《解密》《暗算》等作品相继与美国、英国、西班牙、法国、俄罗斯、德国、以色列、土耳其、波兰、匈牙利、瑞典、捷克等国家的30多家出版社签约，还包括加泰隆尼亚语和希伯莱语。

2014年12月6日，《解密》被英国《经济学人周刊》评为“年度十佳小说”。^[21] 

2008年6月，与阿来、杨红樱共同发起为四川地震募捐行动。^[23] 

2012年，启动“麦家理想谷”年轻写作者扶持计划。^[24] 

^[5] 

^{[5]  [25]} 

^{[5]  [25-27]} 

2014年10月15日，麦家参加中共中央总书记习近平在北京市召开的“文艺工作座谈会”，聆听习近平讲话精神“我们的文艺是社会主义文艺，要弘扬爱国爱党的真善美精神”，会后，习近平和麦家握手，称赞他：“我看过你的《暗算》《风声》，你是谍战剧第一人，歌颂的是爱国主义的精神，但是现在也有不少谍战影视剧不尊重历史，给观众造成了不良影响。”^[28] 

从二十一世纪的中国小说格局看，麦家是少有的能够将上世纪80年代先锋传统转移和安放在当下，并在当下激发出新的活力的作家。除了码洋和版税，贴在麦家身上的显赫标签还有“茅盾文学奖”、“中国谍战之父”等等。麦家的写作带动了一批拥趸者和跟风者。读麦家的小说可以隐隐约约感到他在向卡夫卡式体制对人压抑的现代命题靠近。麦家持续有效的写作实践极大地提升了推理悬疑这一小说类型在汉语小说中的地位，重建汉语类型文学的尊严。麦家在中国当代文学的意义应该是对一个湮没的传统的打捞和再造，他修复了文学和大众之间的通道，使得文学的广泛和有效阅读重新成为可能。^[5] 

茅盾文学奖授奖辞：麦家的写作对于当代中国文坛来说，无疑具有独特性。《暗算》讲述了具有特殊禀赋的人的命运遭际，书写了个人身处在封闭的黑暗空间里的神奇表现。破译密码的故事传奇曲折，充满悬念和神秘感，与此同时，人的心灵世界亦得到丰富细致地展现。麦家的小说有着奇异的想象力，构思独特精巧，诡异多变。他的文字有力而简洁，仿若一种被痛楚浸满的文字，可以引向不可知的深谷，引向无限宽广的世界。他的书写，能独享一种秘密，一种幸福，一种意外之喜。^[29] 

华语文学传媒大奖·二○○七年度小说家授奖辞：麦家的小说是叙事的迷宫，也是人类意志的悲歌；他的写作既是在求证一种人性的可能性，也是在重温一种英雄哲学。他凭借丰盛的想像、坚固的逻辑，以及人物性格演进的严密线索，塑造、表彰了一个人如何在信念的重压下，在内心的旷野里，为自己的命运和职责有所行动、承担甚至牺牲。他出版于二○○七年度的长篇小说《风声》，以从容的写作耐心，强大的叙事说服力，为这个强悍有力、同时具有理想光芒的人格加冕，以书写雄浑的人生对抗精神的溃败，以关注他人的痛苦扩展经验的边界，以确信反对虚无，以智慧校正人心，并以提问和怀疑的方式，为小说繁复的谜底获得最终解答布下了绵密的注脚。麦家独树一帜的写作，为恢复小说的写作难度和专业精神、理解灵魂不可思议的力量敞开了广阔的空间。^[30] 

莫言说：如果一个作家能够创造一种类型的文学，这个作家就是了不起的，那么麦家应该是一个拓荒者，开启了大家不熟悉的写作领域，然后遵循着文学作品塑造人物的最经典的方法来完成了它，所以他获得了读者的喜爱，并获得批评家的承认和好评。^[31] 

王安忆说：“在尽可能小的范围内，将条件尽可能简化，压缩成抽象的逻辑，但并不因此而损失事物的生动性，因此逻辑自有其形象感，就看你如何认识和呈现。麦家正向着目标一步一步走近——这是一条狭路，也是被他自己限制的，但正因为狭，于是直向纵深处，就像刀锋。”

李敬泽说：麦家有力地拓展了中国人的想象力，他把一切世界性的主题带进了中国文学。麦家的作品既是日用品 也是奢侈品，没有参照物，具有独特性。^[32]  麦家是90年代出道新生代作家的一个杰出代表，从麦家开始，文学创作力量将会有越来越多新的血液加入，这是一个很好的开端。过去小说的审美品质都集中于现实主义或者写实主义，而麦家的小说则代表了一种独特的文学风貌。这也会促进未来文坛的创作面貌向更加多元的方向发展。^[33] 

张颐武则看重麦家小说侦探、惊险外壳下更深的内容：“人际关系的问题，还有人性的深度，都是这部类型小说之中能让人回味很久的东西。”不过，也有评论认为麦家的小说其实“很市场”。

雷达表示：“人们喜欢把麦家这几部小说称为智力小说、密室小说、特情小说、谍战小说、解密小说，名目不一而足。我看叫什么并不重要，重要的是麦家所显示的才能的性质和特征。麦家的成功，首先有赖于他超强的叙事能力和推理能力，经营致密结构的能力，他可以在一个极狭窄空间，展现无尽的可能，翻出无尽的波澜，制造无尽的悬念，拽着你一口气跑到头，必须看个究竟。”

杨扬称麦家的小说体现了南方写作特有的风格。“他的写作有韧劲，虽然《暗算》、《听风》一度在市场不被看好，但在中国小说学会年度排行榜上，麦家的作品好几次名列前茅。生活经历，给了他创作的质感，虽然故事的背景和题材是虚构的，但是不得不说他虚构得比真实还真实。”

1、《纽约时报》2013年2月20日

麦家在作品中所描述的秘密世界，是大多数中国人并不所知的，外国人更是一无所知。哈佛大学东亚系教授王德评价说：麦家的小说在艺术风格上“混合了中国革命历史传奇和反特小说，又有西方间谍小说和心理惊悚文学的派生”。

2、《华尔街日报》分别于2013年2月14日、4月4日和4月25日用大篇幅刊登书评、麦家专访及出版报道。

《解密》一书可读性和文学色彩兼容包并，从一种类似寓言的虚构故事延伸到对谍报和真实的猜测中，暗含诸如切斯特顿、博尔赫斯、意象派诗人、希伯来和基督教经文、纳博科夫和尼采的回声。

结局是全文最梦幻并令人称奇的一部分，这本书存在一种特有的微妙的奇异气质，并不断设置悬念，从故事的开始一直延伸到故事的结束, 让读者不得不参与到密码的破译中去。

3、《经济学人》周刊2014年3月24日

封面报道《解密》是“一部伟大的中文小说”，全文以《每个人都该读的中文小说》为标题，盛赞《解密》“是35年以来，最伟大的中文小说”。文章第一句话就说：“终于，出现了一部伟大的中文小说。”

4、英国BBC电台2014年3月15日

在《星期六》书评栏目评价《解密》是一部伟大的小说，并称赞麦家是“你尚未知道的全世界最成功的作家”。

5、美国《纽约客》

麦家将自己无人能及的写作天赋与博尔赫斯的气质巧妙结合，为读者呈现了一段复杂而又好看的中国历史以及独特的政治魅力。

6、《泰晤士报》2014年3月15日

麦家的天才智慧并不只是他在叙述故事的技法上，而更是将一个迷宫般的传奇、人物不幸的境遇、和最终非常规的陨灭写的那么动人。麦家打破了中国作者在国内畅销而在国际无声的窘境，成为了当下全球炙手可热的作家。

7、《每日电讯报》2014年3月5日

《解密》很好地将一九四九年前后的中国，及中国在世界历史上所扮演的角色和地位生动地描绘了出来，以令我们熟知的角度重新梳理了那段历史。

8、《卫报》和《观察家报》分别刊登书评和深度报道。

麦家有一种独特的叙述语言，包括一些冗长并且有时很明显与主题并不相关的第三人以日记、访谈的第一人称叙述，读起来很繁复费事。尽管如此，故事却仍然如此抓人眼球。他描述了一个缺乏怜悯心的主人公为破译一部密码挣扎的故事，而这些故事正是他和他的战友们在中国战后留下的剪影。不出意外，当你看完《解密》一定会让你想阅读更多的麦家的作品。

《解密》是一部耐人寻味而又异乎寻常的小说。它用独特的方式，采用多视角以及需要读者破译的复杂方法，但又让读者能完全陷入作者编织的密码寓言当中。作者本人用自己擅长的密码学，打开了一个神奇的数学密码世界。

9、英国《金融时报》2014年3月28日

麦家的写作结合了博尔赫斯和纳博科夫的特点，而且令人惊喜的是，《解密》是一部完全独创的文学类型——将谍战小说、历史元素和数学逻辑学融合成了一个具有震撼力的整体。

10、美国《新共和》杂志 2014年3月28日

正如麦家对爱国主义解码所暗示的那样，容金珍可以被奉为中国式英雄。

11、英国《泰晤士文学增刊》2014年1月25日和27日

小说《解密》于微妙与复杂中破解秘密、探索政治、梦想及其意义……从奇特而迷信的开始到二十世纪社会进步中容氏家族的逐步衰落，全书引人入胜……释卷之后，揭示人性的复杂才是本书永恒的旨趣之所在。

上世纪八十年代中国文坛出现了莫言、苏童、余华、王安忆等一批优秀作家， 但从新世纪以来中国文坛崛起的只有一个作家就是麦家。

12、英国《独立报》2013年1月14日 作者：爱得伍德 威尔森

《解密》是一部让人沉迷并爱不释手的非同寻常的小说，主人公金珍这样的人物其实有着更宽泛的写意，人物本身其实就是一部复杂而神秘的密码，然后这部密码也许永远不能被人完全解密。

13、《星期日独立报》2014年1月26日

《解密》的超现实主义，偶尔梦呓般的语气使读者忘记或者暂时忘记与现实生活的紧密联系，并绘制了一幅地下情报的有趣画面。《解密》是一部引人入胜和非同寻常的作品，也许我们的身边有许多像容金珍一样未曾被发现了解的英雄人物。

14、《出版人周刊 》（国际图书新闻杂志，出版界权威期刊）2014年2月16日

麦家在《解密》这部小说中通过独特的视角和灵感的叙述，与复杂的数学理论巧妙交织，为读者讲述了一个引人入胜的故事。^[34] 

终于，出现了一部伟大的中国小说。在过去的三十五年里，大量的中国小说涌向海外，但只有很有限的一部分才被海外读者熟知。这些备受关注，并且饱受好评的文学作品，大多数都表现出了对中国这个正在迅速崛起的国家敏锐的洞察力。毋庸置疑，那些都是非常优秀的作品——有的语言犀利，有的骇人听闻，有的甚至笔锋直指敏感的政治话题。这些作者中还诞生了诺贝尔文学奖得主。但是，在这成千上万的译作中，几乎没有一本书，可以让那些对中国这个国家缺乏了解和兴趣的人，依旧能读得津津有味的。

麦家先生的处女作《DECODED》，一举打破了现有的局面。这部以一名前情报局化名特工的口吻完成的作品，以《解密》的书名于2002年在中国出版，如今被奥利威亚·米欧敏翻译成一部故事磅礴宏大、情节跌宕起伏的英文作品。全书完美的节奏掌控，让它在众多的中国小说中脱颖而出，生动离奇的情节和新颖奇诡的讲述方式，让你从第一页开始就欲罢不能，爱不释手。

故事主要围绕一个名叫容金珍的孤儿展开，他有着极高的数学天赋，在经历了两次收养之后，被强行招入中国破译密码的情报机构“701”基地。孩童时期的他经常吃着梨花数蚂蚁，以此来计算自己跟养父共同生活的日子。成年之后依旧自闭脆弱的他，每天面对着墙上五颜六色的图表和数字涂涂抹抹，寻寻觅觅。在破解那部所有人都无计可施的密码（紫密）之前，他在同仁的眼中不过是一个懒散的闲人。

孤独，揭示密码破译者的孤独，是这部小说的主题。尽管内容抓人眼球，但《解密》并不是一部惊悚悬疑类的小说。书中有一个匿名的旁述者，最后向读者揭开了容金珍在二十世纪六十年代是如何陨落的真相：一个简单的错误造成了一个天才的夭折（小偷在火车上偷走了容金珍的皮包，里面有他工作用的绝密笔记本，导致他伤心病狂，发病致疯，成为废人），曾经的民族英雄最后只好在前任特工同仁的照顾下，在疗养院中度过痴呆的余生。

如果你试图以此书来了解中国情报组织的机密，或许会失望，因为麦家先生没有利用密码破译的过程向我们揭露这个职业的秘密故事，而是为我们讲述了一个“一位天才试图努力破解另一位天才竭力构造的谜宫——结果却造成史上最令人心碎的”悲剧故事。本书将沉重的历史以轻缓的方式讲述给读者，生动好看。比如里面有一段写到容金珍因为用“封建迷信”的传统帮同事们解梦而被罚，写检讨书。又比如，容金珍的生命一旦受到威胁，那么作为保护他生命安全的保镖的任务就是要先把他杀了，因为只有这样，才能保证他身上的机密不致于泄露。等等。

这样一个怪异、扭曲、非常的故事，却被作者用优美生动的散文化的语言书写了出来。破译密码的过程，就好像伸出手试图去抓飞在空中的小鸟一般神奇。书中的每个角色，甚至是那些非科学工作人员都鲜活如真：好像容金珍试图去破解的那些无实用的密码一般“奇异，古怪，心怀不轨”。书中零散地充斥着各类情感，但表达却是浑然一体，毫不做作。因为脆弱，容金珍无法忍受“其他人身上那些数不清的个性和毛病”，所以他爱上了一个“来无声去无息”的女人，后来她做了他妻子。

麦家被誉为“中国的丹·布朗”，但除了他们的书同样高达百万的销量以外，两位作者似乎没有其它相似之处。我们从这部小说中可以看到加夫列尔·加西亚·马尔克斯的魔幻现实主义，也能读到像彼得·凯里的小说那样被完全带入一个全新世界的神秘主义。书中这位如此不平凡的主人公，这个冷漠与温柔可以如此和谐并存的神秘人物，让我们不得不联想到汤姆·麦卡锡的经典作品《C》。不仅如此，麦家的写作方式具有独树一帜的特色，他喜欢与读者们玩文字游戏：他的传述经常这样，前面说，“事情无疑就是这样可信的。”但紧接着，在下一段落里，他会立刻为了那个被修饰过的真相而道歉，乞求读者的原谅。总之，麦家为我们提供了一次诱人而神秘的中国之旅，这绝对是一次淋漓畅快的阅读体验，请尽情享受吧。^[35]